01 雨宮処凛の本

2007.11.08

ともだち刑

20071021_068 憎しみや怒りは、いつまでもこびりつく。その根っこにある痛みをひきつれて。長い年月を経てもなお、じくじくと、じわじわとわたしたちを追いつめてゆくのだ。傷つけ、傷つけられて。そうして進む物語の端々にある感情は、いじめというかたちを超えて、どこか異常な執着を見せ始める。ひどく歪んだ恋慕のように。雨宮処凛著『ともだち刑』(講談社)は、少女たちの危うい関係性を描いている物語だ。在る瞬間を境にして、友だちが友だちじゃなくなる瞬間というものを、少女という生き物独特の残忍さで描くのだ。<あなた>に憧れを抱くゆえの<わたし>の苦悩は重苦しく胸に迫りくるが、目を背けることができない。いや、背けてはいけないのだと思う。

 <あなた>と<わたし>。その関係は、はじめから対等ではなかったように思う。<あなた>はあくまでも憧れであり、<わたし>はそれに強く焦がれていたから。それが、支配する側とされる側に変化するのも、自然な成り行きだったのかもしれない。“いじめ”に変化しないまでも…。そもそも、どんな関係性においても対等な関係など、実はないのかもしれない。人は想い、想われて、そうして結びつくのだから。同時に両者の想いが結びつき、互いを想い合うような奇跡が起きたとしても、その強い弱いは必ずあるに違いないのだ。だからこそ、片想いという言葉があるに違いないし、わたしたち誰もがそういう事情に人生を振り回されてしまうのだろう。

 誰かに焦がれる想い。物語では、それが唯一の救いであり、憎悪のかたまりともなっている。いつまでも、じとじととしこりを残すようなものとして。人はほんの些細な一言で喜びもするし、傷つきもする。だが、残念ながら喜びはなかなか記憶に残らない。その分、憎しみや怒りは一瞬のことでも長く根を下ろし、人の心に巣を喰うのである。そんな点で、この物語の主人公<わたし>の想いは、単なる歪んだものとして片づけられるものではない。どこかに隠された、人の闇の部分を映したように思えてならないのである。わたしには決して完全に彼女の痛みはわからない。だが、わたしは彼女の一部分を知っているように思うのだった。

4062760169ともだち刑 (講談社文庫 あ 95-2)
雨宮 処凛
講談社 2008-04-15

by G-Tools

にほんブログ村 本ブログ←素敵ブログ、いっぱい。
もしもお気に召しましたら人気blogランキングへ…

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2007.05.05

EXIT

20061121_011 超えられそうで、超えることのできない一線を思って、ほんの少し安堵する。かといって、超えてしまった人たちを遠い世界の人だとも思えない。日常の中にごろごろと転がっている境界線は、イエスともノーとも教えてくれないのだ。そうして、どっちつかずの曖昧なわたしに対してこの世界は、ひどく生きづらいことだけをご丁寧に解説してくれている気がする。雨宮処凛著『EXIT』(新潮社)。この作品には、そんな生きづらい女の子たちの姿を生々しく描かれている。いわゆる(世間が言う)メンヘラーという部類に入る、彼女たちの闇、或いは病みっぷりに頷けるかどうかは別にして、人間として、その悩める姿が、なんとも愛おしい存在に思えたのだった。

 あるネット上の自傷系サイトを熱心に読むうちに、観客でいられなくなった、語り手であるともみ。彼女は、自分の行き場のない日々を思って書き込みだけではなく、ジジョ(自助グループ)にも参加し、リアルな交流を深めるが、どことなく違和感を覚えたままでいる。あるサイトの管理人だった少女が亡くなってしまってから、その死をめぐって様々な余波が残ってしまう。どうにも止められない影響は、他のサイトにも飛び火し、ともみの感じていた違和感はさらなる深みにはまってゆく。悩める者たちの思考は、泥沼のようになってしまうが、その泥沼に飛び込めないともみは、疎外感と違和感、悪意なるものを持ち始め、両極端な感情をネット上に吐き出してゆく。

 この作品で印象的なのは、自分の存在を誰かに肯定して欲しい、誰かに自分のことを覚えていて欲しい、そんな切実な願いだ。生きることも死ぬことも困難で、ネット上で繋がっている人はいるけれど、それだけじゃ、物足りない。リアルな関係で繋がって、自分のことを理解して(どれほど辛いか、等)、まるごと全部愛して欲しい…というような。こうして文字にしてみれば、求めるばかりの戯れ言になってしまうだろうか。でも、この作品を読んでいると、その感情が彼女たちにとっての生きる意味であり、手段であり、唯一の救いのように思えてくる。何も彼女たちは、多くを望んではいない。ただ、生きやすい世界を1つだけ欲しいのではないか、と。

4104638013EXIT
雨宮 処凛
新潮社 2003-11-15

by G-Tools

にほんブログ村 本ブログ←素敵ブログ、いっぱい。
もしもお気に召しましたら人気blogランキングへ…

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2005.03.05

暴力恋愛

 主人公・みかと達也との日常生活では、暴力が当たり前になっていた。「好き」という気持ちや相手に寄りかかる気持ちが、相手をどんどん思い詰めてしまう。そんな危うい感情や自分の存在について描かれた雨宮処凛著『暴力恋愛』。“私が私でいるだけで、ただそれだけで生きていける方法を知らないから、この小説を書いた”という著者のあとがきの言葉が少々痛い。ありのままの自分を受け入れられること、理解してもらうことの難しさを改めて実感させられた。そして、自分のバランス感覚のズレや厳しい現実を思い知らされてしまった気がする。

 出会いは2年前。自殺未遂のトークイベントを主催していたみか。彼女の前に取材をしたいと言って突然近づいてきた達也。中学時代よりリストカット癖が続いているみかは、自分のことをわかってもらいたいという欲求が大きかった。誰かに自分のことを認めて欲しかった。いつのまにか達也はみかに興味を持ち、彼女の映画を撮ってくれて、いろいろ優しくしてくれる存在となった。生まれて初めて自分のことを思う存分話せる相手、初めて自分に関心を一身に受けてくれる相手であった。達也はみかの気持ちがわかる、自分の中にも似た気持ちがある…そう言ってくれた。ネットじゃない現実の世界で、等身大の偽れない彼女のままでいられることができた。映画が完成したとき、彼女は自分のことを愛しく感じるのだった。映画のラストの達也からのみかへの優しいメッセージに初めて嬉し泣きをして、愛おしい気持ちを持ったのだった。

 お互いに優しい気持ちで接していたのに、必要としていたのに…達也は一言でみかを否定してしまう。お互いを罵倒して、物を壊して、最後には決まって殴り合いになってみかが気を失いそうになって、数え切れないほどの夜を無駄にしてきた。お互いたくさんのものを失って、たくさんの人間関係と仕事を失った。そして、一番多く失ったものは、お互いのお互いに対する信頼であった。こんな思いをしてまでも、いつも達也にすがりつくみか。殴られても必死に許しを乞い、いつも“お願い達也君が好きなの。遠くへ行かないで。私のこと嫌いにならないで。私のことを軽蔑しないで。全部私が悪いの。何でもするから。許してくれるなら私なんでもするから”そんなことを言うみか。そんなみかを思いきり突き飛ばす。“お願いだからやめてくれ!”と。これ以上一緒にいて、いったい何の意味があるのかと。終わらせたいから暴力をふるうのかもしれない。けれど、みかは達也が離れようとすればするほど執着してしまう。狂ったように。それは、彼女がこの世に存在することを、初めて許してくれた人だから…

 歯車の狂いを認めたくなかった。殴られることによってでも、相手にされたい。無視されたくない。気を引きたい。自分でも愚かだと思うけれど、止められない。自分がなりたいものになっていることが恥ずかしかった。何に対しても不満と不安だらけのくせに、自意識過剰で攻撃的。そして、何よりも自分に自信がなかった。人との接点が近過ぎることを怖がっていて、いつも勝手に線を引いた。自分は違うと思っていた。そうして、いつの間にか自分で自分を責めるようなプレッシャーに苦しんでいた。しまいには、リアルなんていらない。苦しみを遠ざけて生きていたいだけ…今ここにある自分の問題からにげたいだけ。私は私でいる必要がない。ずっと前から。そして今も…

 殴られているには、彼女なのに彼女以上に傷ついているのは、達也のほうだった。達也が可哀想で仕方ないと思う主人公。どこかで諦めている。どこかで試している。そして、どこかでほくそ笑んでいる自分の存在に気づくのだった。

4062749904暴力恋愛 (講談社文庫)
雨宮 処凛
講談社 2005-02

by G-Tools

もしもお気に召しましたら人気blogランキングへ…

| | コメント (2) | トラックバック (0)

その他のカテゴリー

01 安房直子の本 | 01 雨宮処凛の本 | 02 池澤夏樹の本 | 03 いしいしんじの本 | 03 石井睦美の本 | 03 絲山秋子の本 | 04 井上荒野の本 | 04 稲葉真弓の本 | 05 岩阪恵子の本 | 06 魚住陽子の本 | 07 江國香織の本 | 08 大島真寿美の本 | 09 小川洋子の本 | 09 長田弘の本 | 10 荻原浩の本 | 11 尾崎翠の本 | 12 恩田陸の本 | 13 角田光代の本 | 13 鹿島田真希の本 | 14 金井美恵子の本 | 14 金原ひとみの本 | 15 川上弘美の本 | 15 川端康成の本 | 16 北村薫の本 | 17 桐野夏生の本 | 18 久坂葉子の本 | 18 倉橋由美子の本 | 19 栗田有起の本 | 20 黒川創の本 | 21 小池昌代の本 | 22 河野多恵子の本 | 23 桜庭一樹の本 | 23 酒井駒子の本 | 24 佐藤亜有子の本 | 24 佐藤友哉の本 | 25 佐野洋子の本 | 26 重松清の本 | 27 澁澤龍彦の本 | 28 島田雅彦の本 | 29 島本理生の本 | 30 清水博子の本 | 31 庄野潤三の本 | 31 朱川湊人の本 | 31 笙野頼子の本 | 32 瀬尾まいこの本 | 33 嶽本野ばらの本 | 34 太宰治の本 | 35 田辺聖子の本 | 35 谷崎潤一郎の本 | 36 多和田葉子の本 | 36 津村記久子の本 | 37 中島たい子の本 | 37 中島京子の本 | 38 中島らもの本 | 39 長野まゆみの本 | 40 中原昌也の本 | 40 夏目漱石の本 | 41 中山可穂の本 | 41 中村文則の本 | 41 楡井亜木子の本 | 42 蜂飼耳の本 | 42 長谷川純子の本 | 43 服部まゆみの本 | 44 平田俊子の本 | 44 東直子の本 | 45 古川日出男の本 | 45 福永武彦の本 | 46 星野智幸の本 | 47 堀江敏幸の本 | 48 前川麻子の本 | 48 町田康の本 | 49 三浦しをんの本 | 50 皆川博子の本 | 51 村上春樹の本 | 52 本谷有希子の本 | 53 森絵都の本 | 54 山田詠美の本 | 54 湯本香樹実の本 | 54 矢川澄子の本 | 55 吉田篤弘の本 | 56 吉本ばななの本 | 57 吉行淳之介の本 | 58 海外作家の本(アメリカ) | 59 海外作家の本(イギリス) | 60 海外作家の本(フランス) | 61 海外作家の本(イタリア) | 62 海外作家の本(ドイツ) | 63 海外作家の本(ロシア) | 64 海外作家の本(その他&分類不可) | 65 新潮クレスト・ブックス | 66 Modern&Classicシリーズ | 67 白水Uブックス | 68 エッセイ・詩・ノンフィクション本 | 69 アート・絵本 | 70 漫画本 | 71 猫の本 | 72 犬の本 | 73 心理学・精神医学関連の本 | 74 その他の本 | ウェブログ・ココログ関連 | 日記・コラム・つぶやき | 書籍・雑誌