つむじ風食堂の夜

　さらっとした好感の持てる文体、心地よい適度な改行、風変わりでほんのりと奇妙な設定、いずれも文句なく楽しめた作品である、吉田篤弘著『つむじ風食堂の夜』（ちくま文庫、筑摩書房）。クラフト・エヴィング商會名義の作品での読者を魅了するポイントも風味もしっかり押さえつつ、厭きさせない物語展開を見せて読ませる。哲学的とも宇宙論とも思えるような言葉がちらりと出てくるのに、少しも堅苦しくならずにふわふわゆらゆらとたゆたっていられる。そういうやわらかな物語に浸っていられる時間というのは、何とも贅沢なものである。

　物語の舞台となるのは、月舟町の十字路にある無名の店。パリ帰りの店主のこだわりがぎゅっと詰まった店ゆえ、なかなかどうしてふふふふふであるのだ。面白い。人は皆いつのまにか店を“つむじ風食堂”と呼ぶようになり、馴染みの客たちがその店で交流を深めている。人工降雨の研究をしながら“書く”仕事で生活している“雨降り先生”、古本屋の“デ・ニーロの親方”、読書家の果物屋主人、帽子屋の桜田さん、舞台女優の奈々津さんらを中心に描かれる何気ない日々。二重空間移動装置、オレンジ、エスプレーソ、唐辛子千夜一夜奇譚、星を描く仕事、帽子、袖だけの舞台衣装…書き記しておきたいことは、あまりにも多い。

　中でも、インチキ臭い商売で品物を買わせようとする様子が見え見えな古道具屋の親父の言葉がいい。それは、“傷は、そこに人が生きていた証ですから”というものである。無数に残る傷跡だらけの皿について。机について。それは放たれたもの。懐かしい傷、美しい傷、目を背けたくなる傷。一重に傷と言っても、その種類は多岐にわたる。作品の中の傷以外にも、同じ名で呼ばれる傷が世の中には溢れている。例えばそれに囚われる人がいる。苦しんで泣いている人がいる。抱えきれないそれは、“証”というただ１つの言葉に救われる。たった一言に救われる。それにすがり過ぎてはいけないけれど、ときどきは甘えさせてもらいたい。

　それから、あれこれと考えてしまったのは、終焉について。人生の終わりについて。“雨降り先生”の父親の最期というものについて。手品師だった男の消え方とすれば、見事である。後腐れのない絶妙なタイミングで、静かに安らかな余韻を残す。鮮やかな手品のような死は、実際問題としたらあり得ないことなのかも知れないが、理想的なもののように思える。その不思議。その謎。その刹那。死の淵に立たされたとき、私はきっとこのことを思い出す。いや、思い出さなくてはならない。さらりと見える死を。一瞬だけかすめる、風のような死を。風はやわらかに、どこかへ運んでくれるはず。都合のいいところに、ぜひ。

つむじ風食堂の夜 (ちくま文庫) 吉田 篤弘 筑摩書房 2005-11 by G-Tools

もしもお気に召しましたら人気blogランキングへ…
にほんブログ村 本ブログ←素敵ブログにいらっしゃい。